아침에 나가 작물들을 둘러보면 지난 밤사이에 자란 가지와 토마토의 키가 눈에 보인다. 토마토 두어 그루는 벌써 내 가슴 높이까지 컸다. 방울토마토도 여기저기에서 빨갛게 익어간다. 노란 꽃술을 내밀고 있는 보라색 가지꽃도 예쁘다. 고추도 매일 하얀 별꽃을 피운다. 조그만 텃밭에서 물과 햇빛을 머금고 자라는 것들이 꽃을 피우고 열매를 맺을 때 가장 아름답다.

한갓 초본 식물이 성장할 때 이렇게 기쁨을 주는데 사람의 경우는 어떠한가. 고개도 제대로 가누지 못하던 손녀딸이 백일이 되어간다. 이제는 엎드려서 고개를 들고 환한 미소를 짓는다. 잠시 후 고개를 담요에 푹 숙였다가 다시 벌떡 되세운다. 시간이 지나면 이곳저곳을 기어다닐 것이다.

스스로 움직이지 못하는 어린 아가도 부모와 주위 사람의 사랑을 먹으며 쑥쑥 자란다. 교육을 받고, 경험을 쌓으며, 스스로 생각하는 가운데 성장한다. 이 과정에서 성장통을 어떻게 피할 수 있을까. 폭풍우가 몰아치는 밤의 격동이 있고, 혹한의 겨울에 몰아치는 눈보라 같은 시련도 있을 수 있다. 가끔은 넘어져서 깨어진 상처가 쓰라리지만, 훌훌 털고 일어나야 할　때도 있다.

정체되는 것을 스스로 경계하고 싶다. 경제 상황이나 나이를 핑계로 앞으로 나가지 못하는 사람이 있다. 나 자신도 정년을 한 후에 갑자기 터널 앞에서 멈추어선 열차처럼 막막함을 느껴 본 적이 있다. 갑자기 밀려오는 어둠의 공포가 마음과 육신을 무기력하게 했다.

멈추어 버리면 죽은 것과 무엇이 다를까. 다시 움직여 보자. 가슴 속 고마운 마음을 글로 써보고, 주위의 아름다운 것을 그려본다. 작품이 나오지 않아도, 쓰고 그려보면 마음이 정화된다. 얼어붙은 매화나무가 꽃망울을 맺고, 늙은 백일홍 나무에 붉은 꽃이 만발할 때 아름답다. 사람도 이럴 때 아름답지 않을까.

<이효종 수필가>