오, 나의 알프레도여

유숙자

숨소리조차도 빨아들일 것 같이 고요하다. 수천 명이 운집했다고 상상이 되지 않을 정도로 도로시 챈들러 파빌리온(Dorothy Chandler Pavilion)의 넓은 홀은 정적으로 채워졌다.

시작이 임박하여 음을 고르는 오케스트라 단원들의 튜닝조차 지루하게 여길 만큼 나는 두근거리는 가슴으로 그의 모습이 무대에 나타나기 기다렸다.

명 테너의 등장을 암시하는 듯 로스앤젤레스 오페라 오케스트라는 바그너의 “뉘른베르크의 명가수 (Die Meistersinger von Nurnberg)” 서곡을 힘차게 연주하며 이 음악회의 첫 테이프를 끊었다.

<플라시도 도밍고 40주년 잔치(The Placido Domingo 40th Anniversary Gala)> 이것이 지난 4월 18일에 열린 음악회의 타이틀이었다.

관람객들은 도밍고가 모습을 드러내자 약속이나 한 듯 기립박수로 그를 맞았다. 열광적인 박수를 받으며 그는 무대 중앙을 향해 천천히 걸어 나왔다. 이윽고 잔잔한 물살을 가르는 듯 차분한 음성으로 종교적 명상곡인 “오 절대자여, 심판관이여, 아버지여”(O souverain, o juge, o pere) 마스네의 르 시드(Le Cid) 3막에 나오는 아리아를 부르기 시작했다.

25년 전 내가 그를 처음 보았을 때와 달라진 것이 있다면 조금 굽어진 어깨, 머리 위에 살짝 내려앉은 서리, 흘러간 세월의 물결이 그림자처럼 드리워진 모습이다. 내가 처음 도밍고의 무대를 보았을 때 감격으로 그를 바라보고 있다. 가슴을 파고드는 애조 띤 곡 때문이었을까. 덧없이 흐른 세월의 무상함 때문이었을까. 아니면 일세기를 풍미하는 성악가와 같은 하늘 아래에 살며 이렇듯 아름다운 아리아를 들을 수 있는 행복감이어서일까. 눈물이 흘러내린다.

칠레아의 오페라 아를르의 여인(L’Arlesienne) 2막에 나오는 애상 어린 아리아 ‘페데리코의 탄식’(Lamento di Federico).. 사랑하는 여인을 메디피오에게 빼앗긴 슬픔에 잠겨 탄식하며 부르는 노래이다. 리릭 테너를 위한 가장 유명한 아리아로 사랑하는 여인에게 느끼는 배신감, 그 탓에 절망으로 빠져드는 페데리코의 탄식은 자연스러운 선율과 풍부한 극적 어조로 가득 차 있는 노래이다.

바그너의 발퀴레(Walkure) 중에서 “겨울바람은 우아한 달에 가는 길을 열어주고”(Wintersturme wichen dem Wonnemond) 지크문트와 지클린데는 쌍둥이 남매지만. 이를 알지 못하고 첫눈에 서로의 매력에 끌린다. 여동생 지클린데는 어린 시절 훈딩에게 유괴당했는데 지금은 훈딩의 아내가 되어 오두막에서 살고 있다. 남편 훈딩은 아내와 낯선 젊은이가 서로 닮았다는 것을 알았기에 이튿날 결투를 신청한다. 지크문트는 아버지가 ‘필요할 때는 네게 칼을 주리라는.’말이 떠올라 남편을 수면제를 몰래 섞어 잠들게 한 후 지크문트에게 ‘서양 물푸레 나무에 칼이 꽂혀있으며 그것은 오직 영웅만이 뽑을 수 있다.’라고 귀띔해준다. 그는 감사하다는 표현으로 그녀를 포옹하며 부르는 아리아이다.

베르디의 오텔로 중에서 “밤의 정적 속으로 소란은 사라지고”(Gia nella notte densa) 오텔로가 그의 아내 데스데모나와 달빛을 받으며 단둘이 서서, 사랑을 노래하는 아름다운 이중창으로 페드리샤 레체테와 함께 부른다. 그 외에도 차이콥스키의 스페이드 여왕(The Queen of Spades) 1막에 나오는 아리아 “게르만(Gherman’s)”과 소로자발의 오페라 항구의 주점 (La Taberna del Puerto)에서 나오는 아리아 “그럴 리가 없어요.”(No puede ser) 를 열창했다.

도밍고와 레체트가 함께 부른 “투나잇”(Tonight)은 장내의 열기를 더해주는데 일조했다. 레오나르도 번스타인이 작곡한 웨스트사이드 스토리는 로미오와 줄리엣을 현대판으로 각색한 뮤지컬의 고전이다. 뉴욕 어두운 뒷골목을 배경으로 서로 적의 관계인 남녀의 이룰 수 없는 사랑을 다룬 이야기이다. 이민자들의 갈등과 반목 속에서 피어나는 순수한 사랑을 노래했다. 마리아와 토니가 사랑을 고백하는 노래 투나잇을 부를 때 들릴 듯 말듯 조심스럽게 허밍으로 따라 부르는 관객들도 있었다. 투나잇은 토스카(Tosca) 중에서 “노래에 살고 사랑에 살고”(Vissi d’arte)와 함께 이 콘서트 중에 유일하게 우리 귀에 친숙한 곡이다.

이 콘서트에서 도밍고가 선정한 곡들은 거의 많이 알려지지 않은 아리아여서 난해하며 고난도의 테크닉을 필요로 하는 곡들이었다. 다섯 곡이라는 파격적인 앙코르를 관객에게 선사하고 커튼콜과 기립 박수 속에 그 영광을 지휘자와 오케스트라, 관중에게 돌리는 여유를 보여 주었다.

내가 “라 트라비아타”(La Traviata) 를 처음 관람한 것은 1983년 2월, 런던의 로열 오페라하우스에서이다. 40대 초반의 도밍고는 인생 전성기에서 보여줄 수 있는 최상의 기량을 한껏 뽐냈다. 훤칠한 키에 잘생긴 외모가 연기력을 뒷받침해주어 무대를 꽉 차게 만들고 부드러우면서 박력 있는 가창력은 청중을 극 속으로 빨려들게 하는 위력을 가지고 있다. 나는 그 오페라를 보면서 흥분과 긴장으로 식은땀이 흘렀다. 손뼉을 치며 서 있는 사람은 내가 아니었다. 비운의 운명에서 헤어나지 못하고 연인의 팔에 안긴 채 숨을 거두는 비올레타였다.

관객들이 일제히 일어나 브라보를 외치며 열광한다. 2층 발코니에서 던진 꽃으로 무대는 꽃비가 내리고 있다. 아름다운 존재의 향기에 취한 관객들은 오페라가 막을 내린 후에도 떠나지 않고 브라보를 외친다. 청중을 압도하는 어떤 위력, 10여 회의 커튼콜은 그의 인기가 절정에 있음을 여실히 보여 주었다.

그날 새벽 2시가 넘어 집으로 돌아온 나는 로열 오페라하우스의 무대가 어른거려, 노래가 귓가에 남아, 잠을 이룰 수 없었다.

“오! 하나님이시여, 오랫동안 고통을 받아온 내가, 나의 슬픔이 끝날 지금 죽기에는 너무 젊습니다.” 비올레타의 아리아가 다시금 환청처럼 어린다.

40년 동안 그는 우리에게 거성이 무엇인지를 보여 주었다. 무언가 감히 범접할 수 없을 거장의 풍모이면서도 겸손하고 남을 배려해 주는 인격을 지녔기에 많은 사람이 그를 위대한 성악가로 존경한다.

플라시도 도밍고의 40주년 잔치는 한 성악가가 평생토록 이루어 놓은 예술의 금자탑을 보았다기보다 잘 살아온 한 예술가의 일생을 볼 수 있다는데 더 큰 의미가 있었다. (2008)